Cassiopea

ciao!!!! sono stata assente per un sacchissimo di tempo e avrei moltissime cose da raccontare!!!!

Vorrei raccontarvi di una bellissima festa della Donna trascorsa con Marco Cortesi, le sue Donne di Pola (http://www.marco-cortesi.com/) ed i ragazzi di Amnesty International e conclusa alla grande con il mio dolcissimo Trio; vorrei raccontarvi di una persona adorabile che mi è stata accanto per un pochetto, di festicciole ed uscitine, di serata pisane tirate fino al mattino,del mio bellissimo Alter, di malattie e piccolissimi ma importanti segnali di ripresa, vorrei parlarvi del corso alla misericordia, delle persone favolose che ho incontrato lì, vorrei parlarvi anche di momenti difficili, di depressioni e pianti al telefono, di serate-confessioni, del fatto che la Greta è tornata nella mia esistenza, anche se col cuoricino a pezzi, vorrei raccontarvi di crepes "dalla spagna con furore" e di bio-amiche speciali, vorrei spiegarvi della fatica immane a trovare un punto di riferimento tra la realtà e i sogni, dei mille mila progetti e di centri di gravità che non son mai abbastanza stabili nè tanto meno permanenti, di quanto uno si sforzi e si incazzi e ce la metta tutta e ci provi e riprovi fino all'esaurimento...

vorrei parlarvi di tutte queste cose e mi ero ripromessa di farlo, ma non adesso.. magari molti di voi le sanno già, magari se ne riparlerà....

adesso voglio raccontarvi dell'altra mattina. E di una sensazione triste. Quindi io vi avverto adesso, se non ve la sentite, lasciate perdere... non vi perdete un best seller e probabilmente lo scrivo + x esorcizzarlo che x farlo leggere a qualcuno, quindi, potete anche apsettare il prossimo intervento, che mi auguro sarà + allegro!

Venerdì mattina sono montata in ambulanza.

Era tanto che non ci montavo, instabile come sono, non facevo servizio in misericordia da un pò... Ven mattina son andata. Dovevo portare l'omino X nel posto Y. Niente di strano, tutto nella norma. Solo che era la prima volta che rimontavo in ambulanza dopo la morte di Nonno..

Così mi son trovata seduta dietro, con il Sig.X che sonnecchiava sulla barella, e son stata invasa dai flash di quella notte, decisamente recente. Mi son vista come da fuori, con la tutina grigia e gli occhi arrossati dal sonno interrotto, spauriti da presentimenti e consapevolezze, quando sono scesa giù in strada a fare cenno all'ambulanza; mi sono vista attraverso i vetri oscurati del mezzo, come deve avermi visto Stefano quella notte; mi son vista persa.

E poi il caos in casa, due equipe di soccorso, cercare di spostare il letto xchè potessero lavorare meglio e rendermi invisibile x non disturbare, la dottoressa con la siringona di adrenalina.. tute rosse e tute gialle, "1,2, 3....30", "alla prossima ti do il cambio", e il fiatone dei soccorritori, la flebo.... e in mezzo a tutto questo, Nonno.

Nonno che 4 ore prima avevo salutato, che mi aveva spiegato di aver avuto solo un malesserino passeggero, che il pomeriggio volevo portare fuori, e ci siamo fatti le foto xchè stava un pò meglio... Nonno che quando son arrivata era fermo, e freddo.

Era lì in mezzo, cercavano di rianimarlo.

Ricordo di aver pensato che era tale e quale al manichino del corso.  Ma era Mio Nonno!!

Destino bastardo infame che mi ha fatto vivere per la prima volta un'mergenza della misericordia sulla sua pelle!!!! BASTARDOOOOOOO!!!!!!

poi... poi la dottoressa ha accertato il decesso, stracciando quel che restava della speranza.     Ho pianto.

L'ho fatto sul petto di Stefano che era lì, sottoforma di angelo custode, a stringermi e consolarmi....ed è stato importantissimo che ci fosse!!! 

Poi è venuto tutto il resto: i fogli, il 118 se n'è andato, i ragazzi della mise a farci le condoglianze, e "la Nonna l'ha capito???", e sguardi d'intesa e tristezza, il dolore della perdita e le cose da organizzare, le veglie, il funerale, gli occhi arrossati, la presenza importantissima di tutti quanti attorno, il "dobbiamo reagire" e lo "stiamo vicini a Nonna", il cimitero, le pratiche..... la rabbia e il dolore. ma soprattutto il dolore.

poi piano piano si allenta.

piano piano riprendi il ritmo, torni a fare + o meno quello che facevi, cerchi di nuovo il tuo maledettissimo centro di gravità, pensi alle cose da fare...finchè un giorno non ti trovi in casa di nonna da sola, o seduta dietro su di un'ambulanza, e non pensi: non c'è più!

lo sai.... son 15 gg ormai, lo saprai?? è che.... è la quotidianità che distrugge. L'idea del per sempre. Lui c'era sempre stato... Era sempre stato lì, bene o male, era sempre stato presente: sulla poltrona in casa vecchia, a vedere di indovinare la frasetta della ruota della fortuna, quella con Mike, intendiamoci... o sotto gli alberi in giardino, a fumarsi una sigarettina, e a chiamare ROOOOOOCK! ad incazzarsi con Eli perchè trillava i rasta, a bubbolare con Nonna...

già, Nonna... Nonna è l'emergenza da gestire adesso. Se i momenti di sconforto che li ho io, figurati lei!!! E stasera prova a dormire da sola per la prima volta... Chissà come le prende.... in quella casa piccolissima che adesso sembra enorme... nella sua camera barocca di cui andava tanto fiera... chissà se si chiede che senso abbia tutto questo.... forse è meglio se non se lo chiede.... tanto me lo chiedo io continuamente... E le trovo le risposte, eh, non che non le trovi! me le fabbrico una x una e son tutte belle e razionali e ponderate ed estremamente inutili, xchè anche adesso ho di nuovo le lacrime agli occhi e non mi inporta un cazzo del senso, non riesco a smettere di piangere!

CAMBIO TURNO

Salgo sul metrò a Romolo per dirigermi verso il centro. Sono le otto di mattina circa. Oggi ho scelto l’aspetto di una studentessa di scienze politiche, terzo anno.

Le mie scarpe da ginnastica fanno un po’ di rumore, mentre cammino sul marciapiede della stazione. Il treno arriva fra tre minuti. Lo dice il display luminoso.

C’è silenzio e la gente ha sonno.

Io ho sentito il rumore della pioggia che cadeva e la solitudine dei giorni d’inverno.

Ho percorso marciapiedi vuoti e mi sono fermata a incroci sconosciuti. In mezz a gente perduta di cinismo ho bevuto i miei caffè sfogliando un giornale, mentre la televisione parlava di tutto e di niente.

Ho vagato sotto la luce dei lampioni di viali anonimi, osservando le macchine passare scrutavo i volto da chi teneva il volante per cercare inutilmente un motivo o una ragione di sconfitta, un pretesto per dirmi che così era andata e così doveva andare.

Ho perso tutte le parole pensate, quelle scritte e quelle sussurrate.

Senza nulla da dire, senza lettere a mettere in ordine e fogli bianchi da riempire, limiti e confini caghi, incerte corrispondenza, pagine scritte a metà, incerti fiori di camelie rosa bruciati dal gelo tardivo.

Si stringevano i miei colori e scendeva il buio nella stanza piena di polvere dove consumavo le mie sigarette, le mie ore in bianco e nero, una remota pellicola proiettata in cinema di periferia.

I miei pensieri nascosti mi cercavano, smarriti, dovevo solo attendere e ascoltare, aprire un ingresso e tendere una mano. Le parole perdute, le inibizioni negate, la fiducia tradita e i desideri non detti.

L’acqua che scorre piano sotto il terreno e rose rosse che crescono, e accorgersene tardi come un giardiniere che è l’ombra di se stesso-

L’anima di un gabbiano senza ali, non è difficile volare controvento, ma lo è farlo da sola.

Carte di un mazzo che si mischiano su un tavolo e TIR che sfrecciano davanti alla mia auto ferma a uno stop.

Dimmi, dimmi qual è la direzione? Dove è la via e a quale condizione?

Dimmi dimmi i pensieri nascosti che devo trovare, le sorgenti d’acqua pura da svelare, quali frutti raccogliere. Dove sono le parole cercate e amate, le logiche scadute che regolano queste terre di mezzo.

Masticando il silenzio per non sentire il rumore.

Parlatemi, vi prego, nella notte che sta per finire.

La ragazza che aspetta vicino a me è preoccupata perché ha prestato gli appunti a un compagno di università e lui ancora non glieli ha restituiti.

Ha l’esame di macroeconomia tra una settimana, mi pare, e non si sente pronta.

Ha bisogno di consultare quegli appunti il prima possibile e oggi spera di trovare quel ragazzo in biblioteca per chiederglieli. Mi guarda incuriosita, non mi ha mai visto prima lì, e per un attimo si chiede se c’ero anche io in aula, in mensa, in biblioteca.

Poi torna ai suoi pensieri, non sono solo gli appunti a portarla a cercare quel ragazzo…E’ felice di averlo conosciuto. Lui le sembra sensibile.

Un giorno le ha scritto un biglietto.

Esiste al mondo un qualcosa che lega due persone che va oltre l’amore… e che anche se può sembrare più superficiale per me è qualcosa di tenero e segreto.

L’amicizia nasconde piccole pagine senza frontiere… inibizioni e segreti (che a volte siamo costretti a tenere nascosti in un rapporto d’amore)…

Lei lo conservava nel portafoglio.

Mi volto, salgo sul treno, ci si spintona un po’…io cambio vettura…accanto a me si siede una impiegata molto carina, coi tacchi alti e la gonna molto corta, che legge una rivista di moda…immagina di tornare a casa e togliere quelle scarpe che già le fanno male…oggi il capo ha tre riunioni e lei continuerà ad andare avanti e indietro…è stanca di quella vita…ma sta cercando di avere un bambino insieme a suo marito e non vede l’ora. avrà un bambino e starà a casa.

Cadorna…mi alzo e scendo, vado a prendere la rossa in direzione Duomo…salgo insieme a una                     donna che dimostra sui quaranta…è triste, quasi disperata, ma molto determinata.

Si dirige al lavoro, comprendo che fa le pulizie in un grande magazzino in centro…nel pomeriggio andrà a San Vittore, dove c’è il marito.

È arrabbiata con lui, beve troppo, diventa violento, poi finisce sempre dentro per piccoli furti e lei se la deve cavare da sola con i tre bambini…meno male che qualcun, non so chi, la aiuta…non mollerà, piange dentro ma ce la farà, le lacrime le scendono nell’intimo come parole sussurrate:

cosa diresti? Che avevi solo buone intenzioni? Beh, certo che le avevi,cosa diresti? Che va tutto per il meglio? Certo che è così. Cosa diresti? Che è proprio ciò di cui abbiamo bisogno. Ma tu hai deciso così. Cosa dici? Cosa diceva lei? I pochi soldi che io guadagno continuano a cadere nella tua bocca piena di conversazione agrodolce, ritagli di giornale inutili. Parli senza sentimenti, no non ti credo. Non ti importa niente, non ti importa niente. Non ti importa niente, non ti importa niente.

Lascio il treno al Duomo e cambio direzione, mentre scendo le scale per l’altro binario, lo sento che è in fondo al marciapiede.

L’ho incontrato già altre volte…lui è disperato, ha perso il lavoro e non sa che fare, anche la moglie lo ha lasciato con i suoi debiti portando via i bambini…la situazione è critica stamattina, il buio è cupo, la notte stende la sua mano, i pensieri corrono rapidi, troppo rapidi, dio mio dammi la forza, dammi la velocità, dammi il cuore, dammi la volontà.

Mi precipito sul marciapiede per andargli accanto e sfiorarlo, devo fargli sentire la carezza lieve del vento attraverso i campi di grano, il rumore della pioggia che cade, le tracce di una vita e di un amore.

Sta arrivando il treno…non ce la faccio, dio io non ce la faccio!

Lui si butta sui binari proprio davanti al treno, il guidatore inchioda stridendo i freni ma non c’è nulla da fare, non c’è nulla da fare.

La gente grida, c’è chi piange e anche io piango, respiro le mie lacrime avvolta nel mio silenzioso, doloroso stupore, la solitudine della sconfitta.

Quando mi riprendo realizzo che è il terzo da inizio anno, anche questo non sono riuscito a confortarlo in tempo.

Esco dalla stazione, sulla scala mobile, mentre arrivano di corsa i vigili e la polizia. Devo chiamare Gabriele subito. È troppo pesante per me, questo incarico è durato troppo, io sento tutti i pensieri, le paure, i timori, i dolori, le sofferenze e le gioie della gente.

Ma non ce la faccio più, adesso gli racconto tutto e spero che acconsenta a un cambio di turno. Gabriele lo sa che è difficile, ma si fida di me, e io ho bisogno di una pausa.

Anche gli angeli rifiatano, a volte. Ed io ho proprio bisogno di rifiatare.

bravo eh???

Sorrise, guardando il suo riflesso nella vetrina… riusciva sempre a macchiarsi quando mangiava….

Quante volte la mamma lo avrà rimproverato? “Sei uno sbrodolone!!!! Possibile che ti impiastricci sempre tutto di gelato!?!?!?!?!”

Questa volta non era gelato… in effetti era un po’ che non ne mangiava.. non si addiceva comunque al freddo invernale… né alla situazione: cenetta romantica, con quella stangona conosciuta in libreria… gli era piaciuta subito!!

E lei sembrava essere altrettanto attratta da lui… in effetti, doveva ammetterlo: sapeva essere veramente affascinante alle volte!

Non aveva mia avuto problemi a recuperare con le ragazze… e quando i suoi amici l’avevano capito, beh, era diventato subito popolarissimo!!!!

Comunque la cenetta era andata alla grande…

La stangona gli aveva aperto al porta del suo piccolo appartamento stretta in un abitino mozzafiato, rosso. Si era rivelata dolce e disponibile, gli aveva persino preparato l’aperitivo….

Lui non si era fatto pregare: indossando ancora il soprabito, l’aveva attirata a se, baciata sul collo, e poi si era servito. Aveva bevuto fino alla sazietà…

Si asciugò con il dorso della mano il rivolo di sangue dal mento, superò, con un passo un po’ più lungo, la ragazza immobile, bellissima, in posizione innaturale sul pavimento, con gli occhi spalancati sull’inferno.

Lui uscì, per tornare nella notte, a nascondersi tra le ombre….

Buon Halloween!!!!!